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Una raccolta privata di quotidiani, riviste
e numert unict dal 1920 al 1985

Giovanni Fedecostante

Alcuni anni orsono, dovendo liberare I'appartamento dei genitori, come spesso
accade durante i traslochi, tornarono alla luce cose da sempre presenti ma ormai
dimenticate. Tra le altre era una vecchia cassetta militare del Regio Esercito Italia-
no, «Battaglione Sanita — Mezzi di illuminazione», probabilmente proveniente dal
vecchio Ospedale Militare di Ancona in cui mio padre lavoro sino al 1957, anno
della sua chiusura. Gia una volta, molti anni addietro, mi era capitato, piu per
curiosita che altro, di dare una occhiata al suo interno sollevandone il coperchio e
verificando che il contenuto era costituito da una pila di riviste, fascicoli, e vecchi
giornali ripiegati.

A distanza di tanti anni, una breve ma intensa frequentazione degli archivi lo-
cali per una serie di ricerche storiche e genealogiche, realizzate principalmente
nell’ Archivio di Stato di Ancona, ha acceso la passione e I'interesse per il passato
ed i documenti storici (qualita sicuramente ereditata da mio padre, autore anche di
varie pubblicazioni su Ancona). Ovvia conseguenza fu quella di riaprire la vecchia
cassetta militare ed esaminarne il contenuto, che si riveld subito molto interessan-
te: la raccolta era infatti costituita per la maggior parte da vecchi quotidiani locali
e nazionali, annate di datati settimanali e fascicoli unici, editi dal 1920 al 1985. La
conseguente lunga opera di recupero, riordino ed inventariazione ha prodotto una
serie di cinque grandi raccoglitori, per una consistenza totale di 211 pezzi; unita
che mi ¢ sembrato giusto affidare in definitiva custodia all’Archivio di Stato di
Ancona' che, gentilmente, ha aderito alla mia richiesta al fine di rendere possibile
la consultazione di tale raccolta da parte di eventuali interessati.

Oltre ad un gran numero di quotidiani, locali e nazionali, pubblicati nei giorni
relativi ai tre principali fatti tragici che riguardarono la vita di Ancona nello scorso
secolo (I'alluvione del settembre 1959 che fece numerose vittime in citta, il terre-
moto del 1972 e la grande frana di dieci anni dopo; eventi che insieme segnarono
profondamente interi quartieri, cancellandone addirittura due), quello che attiro
particolarmente la mia attenzione furono quattro specifiche raccolte. Tre riguar-
danti anni di cui, per ragioni anagrafiche, non fui testimone e cio¢ la serie completa
del primo anno di vita de «Il Giornale delle Meraviglie» (settimanale di divulgazio-
ne popolare degli Anni "30), una serie di numeri del settimanale «La Tribuna Illu-
strata», ed una molteplicita di fascicoli unici pubblicati nei giorni immediatamente

1 hutp://www.archiviodistatoancona.beniculturali.it/index.php?id=367.
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successivi alla caduta del fascismo; la quarta raccolta era invece dedicata alla storia
della conquista dello spazio documentata dai quotidiani dell’epoca.

«ll Giornale delle Meraviglie»

Il settimanale, fondato da Anton German Rossi?, inizio le pubblicazioni il 28
marzo del 1937 e le prosegui fino al numero 116 dell’8 giugno 1939, e Cesare Za-
vattini ne fu il direttore editoriale. Il periodico voleva essere un giornale popolare
di divulgazione storica e tecnica, con rubriche di storia, scienza e geografia’; ad
esso collaborarono come illustratori alcuni degli allora piti importanti disegnatori
e fumettisti italiani*: Rino Albertarelli (collaboratore anche del «Bertoldo» e del
«Marc’Aurelio»), Luigi Boccasile (creatore delle famose Signorine Grandi Firme),
e Cesare Avai (attivo in quegli anni anche ne «Il Vittorioso» e, dal 1952, disegnato-
re delle ben note copertine di Urania per Mondadori). «Il Giornale delle Meravi-
glie», come detto, termino le pubblicazioni nel giugno del 1939, per poi proseguire
sotto la pit nota testata «TEMPO» ripartendo dal numero 1, ma proseguendo nella
numerazione delle annualita (Anno II1).

Analizzando i numeri del primo anno di vita presenti nella raccolta, tre sono gli
aspetti che pit colpiscono. Due sono strettamente legati alla storia di quegli anni
ed hanno, come comune denominatore, le finalita proprie di un classico periodico
tra divulgazione e propaganda.

La prima caratteristica la si pud desumere dall’evoluzione degli argomenti pro-
posti ed anticipati in prima pagina: mentre nei primi numeri il settimanale rimane
infatti strettamente fedele agli scopi inizialmente dichiarati proponendo varie te-
matiche’, affrontandone altre connesse a religione e filosofia, e riportando anche
notizie di cronaca («Operai che distruggono il lavoro fatto dai krumirj all’espo-
sizione universale di Parigi», o «Una esplosione di gas nel centro di Londra»),
gia dopo sole cinque settimane iniziano ad apparire temi di stampo decisamente
politico e propagandistico che occupano I'intera prima pagina, anche se all’interno
continuavano a venire proposti i soliti argomenti di divulgazione. Ad esempio, nel
n. 5 del 25 aprile 1937 la prima pagina ¢ interamente dedicata al bolscevismo, con
un trafiletto il cui tono & indicativo della linea politica di quegli anni:

2 P Gioia, E GanpoLr (a cura di), Periodici italiani 1919-1943 nelle raccolte della Biblioteca di
storia moderna e contemporanea, MIBAC, Biblioteca di storia moderna e contemporanea, Nove-
cento periodico 3, Roma, Biblink editori, 2009.

3 Come dichiarato nell’editoriale di presentazione a prima pagina del numero uno: «Questo gior-
nale vuole essere per i pill, una guida, un incentivo, una traccia: far sapere almeno quanto vi ¢ da
sapere, e per far sapere quanto ¢ bello sapere».

4 butp:/www.guidafumettoitaliano.com/ guida/testate/testata/3140.

5 Articoli quali le ricadute tecnologiche delle scoperte di Alessandro Volta, i primi esempi di au-
tomazione di archivi in una grande impresa di assicurazioni, articoli di storia (la sconfitta di
Annibale a Zama), di scienza (I’'universo e il sistema osseo umano).
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«Si pud annoverare fra i fatti meravigliosi che il bolscevismo, nato in un paese se-
mibarbaro ultimo accodatosi al progresso dei popoli civili, sia riuscito ad essere
considerato fatto sociale e politico accettato da forti strati di popolazioni progredite.
Cio & dovuto al fatto che il bolscevismo non & che I'istinto della barbarie che valen-
dosi dei mezzi moderni di propaganda, cerca di plasmarsi in forma politica; & il lato
distruttivo e inferiore dell’animo umano ed ¢ internazionale come ¢ internazionale
la delinquenza. Oasi di residui barbari sono anche nelle pitt progredite societa: il
bolscevismo tenta di organizzare queste forze sparse, negative e distruttrici sotto un
nome, un capo, una bandiera e sottrarle ai controlli delle cliniche, dei manicomi e
delle carceri».

Da quel numero in poi la prima pagina del settimanale viene quasi esclusiva-
mente monopolizzata da argomenti di tipo militare (i grandi eserciti europei, la
figura di Napoleone, i popoli dell'Impero, i moderni armamenti, I’evoluzione della
marina militare), utilizzando titoli tipicamente di propaganda come «L esercito ita-
liano che non conosce sconfitte», o — riferendosi al Giappone — «I gialli combat-
tono servendosi delle armi inventate dai bianchi», «Guerra moderna in una citta
moderna», «Le donne dove infuria la guerra», «115 milioni di europei nuovi» (a
commento di una foto di Mussolini a fianco ad Hitler). In detta ottica, e questo &
il secondo aspetto che attira ’attenzione del lettore, si inserisce I'uso di immagini e
fotografie con funzioni palesemente propagandistiche, come i disegni utilizzati per
rappresentare gli ebrei o uomini di popoli extraeuropei (indiani, mediorientali od
africani), ma anche per sminuire nazioni come I'Inghilterra e, soprattutto, gli Stati
Uniti d’America. Proprio relativamente a quest’ultimo paese si pud prendere ad
esempio quanto pubblicato nel numero 36 del 28 novembre 1936; in questa occa-
sione una illustrazione viene esplicitamente usata per ridimensionare I'importanza
degli Stati Uniti in un suo settore d’eccellenza: il grado di avanzamento tecnologi-
co, in particolare nel campo della telefonia.

La vignetta (Fig. 1) presente in prima pagina, infatti, sfruttava magistralmente
il potere fuorviante delle statistiche presentate senza il corredo dei dati grezzi. Con
I'immagine si voleva evidenziare lo sviluppo della telefonia, comparando i dati ag-
giornati al precedente anno 1936 con quelli rilevati quattordici anni prima e cio¢
nel 1922. Le conclusioni del redattore erano quindi che «dal 1922 al 1936 I’ Ameri-
ca, Paese della meccanica ha fatto in questo campo un notevole regresso» e questo
basandosi sul fatto che i dati riportati mostravano che la percentuale di installa-
zioni telefoniche in Europa era passata dal 25,5% del totale nel 1922 al 33,6% nel
’36, al contrario dell’America del Nord che era passata dal 67,9% del 22 al 57,4%
del 1936. Una conclusione decisamente fuorviante poiché, analizzando i dati reali®
del numero di installazioni telefoniche dal 1920 al 1936, I’ America passo in realta

6 Dati estratti dagli archivi dell’ITU - International Telecommunication Union (www.ztu.int), da
UK Telephone History (wwuw.britishtelephones.com/histuk.htm), e dai British Telecom Archives
(www.btplc.com/archives).
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Fig. 1 - Statistica sulla diffusione del telefono negli anni 1922-1936.
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da 13,3 milioni di postazioni telefoniche a 28,8 milioni, con una copertura sulla
popolazione aumentata dal 12,5% al 22,5%. Nello stesso periodo I'Europa passo
da 4,1 milioni di telefoni a 12,1 milioni (meno della meta degli Stati Uniti), con
una copertura sulla popolazione incrementatasi dal 1,2% al solo 3,3%. Tenendo
conto dell’enorme differenza della popolazione totale tra Europa ed America (350
milioni contro 117 milioni di media sul periodo) si puo facilmente verificare come
I'Europa in 16 anni riusci a coprire solo il 3,3% della sua popolazione, mentre
nello stesso periodo I’ America seppe raggiungere quasi un quarto della sua popola-
zione, senza considerare il fatto che la Bell (praticamente la monopolista dei servizi
telefonici americani) decise deliberatamente di limitare al massimo la diffusione
del servizio nell’intera meta occidentale degli Stati Uniti’. I’ America, essendo il
paese dove la tecnologia telefonica era nata e si era per prima sviluppata, si trovava
in netto anticipo rispetto agli altri paesi e gia nel 1936, come si ¢ visto, non era cer-
to arrivata alla saturazione del mercato, ma si trovava in una posizione di assoluto
vantaggio. Ovviamente, nel frattempo, la tecnologia telefonica inizio a diffondersi
anche nelle altre nazioni (del tutto vergini riguardo alle installazioni) ed & quindi
normale che con il passare degli anni queste abbiano recuperato posizioni e, per-
centualmente, abbiano dunque eroso quote all’America, ma — lo si ribadisce — solo
in valori percentuali. Affermare in merito che gli Stati Uniti d’America avessero
fatto un notevole regresso, appare pertanto una conclusione decisamente forzata.
Prendendo invece in esame i dati relativi alla sola Italia, si puo facilmente verifi-
care come in questo campo proprio il nostro paese — nello stesso periodo analizzato
dalla rivista — potesse facilmente essere considerato tecnologicamente arretrato. La
sua popolazione, pur costituendo da sola praticamente pit di un decimo della intera
popolazione europea, disponeva infatti di una rete telefonica che nel 1936 copriva
solo I'1,2% della stessa (a fronte del 3,5% europeo, Italia esclusa). Questo ritardo
tecnologico della telefonia italiana probabilmente dipese anche dalla particolare ge-
stione del settore adottata in quegli anni dal governo; date le condizioni finanziarie
derivanti dal pesante impegno economico generato dalla partecipazione alla prima
guerra mondiale, infatti, il primo governo Mussolini decise di privatizzare la gestio-
ne della telefonia suddividendo il territorio in cinque zone. Ciascuna era gestita da
un differente concessionario privato, lasciando pero il loro controllo alla neonata
Azienda di Stato per i Servizi Telefonici (ASST). La decisione di adottare questo
modello privatistico a controllo statale fu presa per impedire la concentrazione di
tutto il sistema telefonico nelle mani di un solo privato, soprattutto se riferibile a
capitale straniero, visto che quasi tutte le aziende allora operanti in Italia erano a
controllo estero. Queste tornarono in parte a capitale pubblico (sotto la STET) solo
nel 1933, ma le sanzioni economiche imposte tre anni piu tardi dalla Societa delle

7 Lattivazione del servizio, dati gli alti costi per la posa dei cavi telefonici necessari a coprire le
enormi distanze tra le localita abitate, non era considerato redditizio in quei territori.
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Nazioni a seguito della campagna di Etiopia rallentarono ulteriormente la diffu-
sione della rete telefonica, sostanzialmente a causa delle limitazioni imposte sulle
importazioni di materiali ed apparecchiature. Forse fu proprio questa la ragione per
cui i dati dell’Ttalia non furono riportati separatamente nell’immagine®,

Per quanto riguarda, infine, il terzo aspetto distintivo e caratteristico de «II
Giornale delle Meraviglie», qualita che ancora oggi attira immediatamente 1’at-
tenzione del lettore, dobbiamo riferirci e connotare la sua singolare impostazione
tipografica: oltre al gia citato uso di disegni e vignette opera dei piti importanti di-
segnatori dell’epoca, a risultare molto interessante ¢ la tecnica grafica usata in tutte
le didascalie di tali immagini. Probabilmente sulla scia del precedente periodo fu-
turista e come estensione del suo concetto di parole in liberta, si nota un uso mas-
siccio della pratica grafica (che si potrebbe invece definire di “caratteri in liberta”)
basata su un ricercato e sapiente zzx sia di nuovi font (il lettering tanto praticato
da Depero), che dell’utilizzo del grassetto, del corsivo e di diverse dimensioni per
intere parole o singoli caratteri. Alcuni di questi esempi sono documentati dalle
immagini appositamente collazionate (Fig. 2).

La Tribuna llustrata

Questo settimanale (di nascita molto anteriore e di vita piu lunga del preceden-
te) fu pubblicato, eccettuate alcune brevi interruzioni, a partire dal 1890 fino al
1969, e ben piu di 4.000 sue copertine furono disegnate dall’illustratore e pittore
italiano Vittorio Pisani. Il taglio era piu rivolto all’intrattenimento, con romanzi a
puntate, novelle, cronache di eventi di attualita e pagine per lo svago, con parole
crociate e barzellette. Purtroppo nella raccolta in oggetto sono presenti solo 13 nu-
meri’, delle annate 1935-1937, ma I'argomento di uno degli articoli del numero 38
del 1935 suscita interesse. Esso riporta una breve storia della crittografia per la pro-
tezione di messaggi, con alcuni esempi delle tecniche pit usate: un argomento che
ha origini lontane nel tempo trattandosi di tecniche usate persino da Cesare nelle
sue comunicazioni riservate, ma evidentemente particolarmente sentito nei primi
decenni del Novecento (epoca di intense attivita militari), visto che in quegli anni
erano diffusissimi i cifrari tascabili, il pit famoso dei quali fu il Czfrario Universale
MINERVA. Un libriccino tascabile, ma di quasi 600 pagine sottilissime, contenen-
te la codifica di piu di 60.000 parole e frasi che — nelle intenzioni — portava due
vantaggi (come riportato nella sua pubblicita): «Il segreto della corrispondenza e

8 E ovvio che, volendo fare una rigorosa trattazione scientificamente dell’argomento, la compara-
zione dei dati dovrebbe essere effettuata mettendo in relazione il numero di installazioni telefoni-
che anche con il numero delle unita abitative ed il numero di famiglie; ma anche il semplice cri-
terio della copertura della popolazione mette comunque in evidenza la non corretta esposizione
dei dati nell'immagine in oggetto.

9 La raccolta completa, digitalizzata, ¢ comunque consultabile sul sito della Biblioteca statale di
Storia Moderna e Contemporanea di Roma, al link h¢¢p.//digiteca.bsmc.it/.
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Fig. 2 - Esempi di grafie utilizzate nelle didascalie de 11 Giornale delle Meraviglie.
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Fig. 3 - Telegramma cifrato (1906).

una rilevante economia nella spesa, poiché con un solo numero, che paga per una
sola parola, si pud telegrafare tutta una frase», come nel caso del telegramma (Fig.
3) utilizzato nel 1906 per svelare una losca vicenda di compravendita di voti in un
collegio elettorale siciliano durante le elezioni al Parlamento?.

Numeri unici

Nella raccolta, come detto in premessa, sono tra gli altri presenti dei numeri
unici (si vedano alcune di queste copertine, Fig. 4) usciti nei giorni immediatamente
successivi alla fine della guerra e alla conseguente caduta del regime fascista. Alcuni
fascicoli, in effetti, uscirono in qualita di supplemento a dei noti periodici dell’epo-
ca: uno, dal titolo «Linsurrezione del Nord — Fotocronaca inedita della liberazione
dell’Alta Ttalia», &€ un numero speciale/supplemento (al n. 17, 6 maggio 1945) del

10 https://www.panorama-numismatico.com/wp-content/uploads/1906-fatti-e-misfatti.pdf.
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periodico di attualita e racconti «La Settimana», edito a Roma dal 1944 al 1946 da
La Nuova Biblioteca. I settimanale fu fondato nel 1944 da Carlo Bernari e Vasco
Pratolini e vi collaboro il giornalista e politico, nonché partigiano, Franco Calaman-
drei. Una efficace descrizione del ruolo che il periodico ebbe nella cultura dell’e-
poca la offre una riflessione di Acocella': «I numeri romani de “La Settimana”!? si
collocano al centro di [un] passaggio nevralgico, riflettendo sia i tentativi, ricorrenti
nella stampa resistenziale, di “registrare 'acustica del tempo”, sia la persistenza di
narrazioni tradizionali o di modelli risalenti alla sperimentazione degli anni Trentax.
Il periodico ebbe vita breve e modesta tiratura, ma ¢ da considerarsi importante
visti i contributi a firma di Piovene, Moravia, Bigiaretti, Nenni, Corrado Alvaro,
Michelangelo Antonioni, Lombardo Radice, Italo De Feo, e i disegni a corredo dei
racconti realizzati — tra gli altri — da Guttuso, Turcato e Purificato.

Altri fascicoli unici della raccolta sono inoltre interamente dedicati alle ultime
ore di Mussolini, come il numero speciale (anno I, numero 8, 4 maggio 1945) del
periodico «Crimen», con in copertina la storica foto dei cadaveri di Mussolini,
della Petacci e di Starace.

«Crimen» era un famoso settimanale di criminologia e polizia scientifica, fon-
dato nel 1945 dal giornalista Salvato Cappelli e diretto dallo scrittore e giallista
Ezio d’Errico, che presentava i grandi fatti di cronaca nera e i crimini pit eclatanti
spesso corredati da crude fotografie.

Il pezzo piu interessante, tuttavia, & sicuramente identificabile nell’opuscolo
(stampato a Roma, dalla Velograf) titolato «Come fu catturato e giustiziato Mus-
solini», il cui autore anonimo si firma genericamente Cap. R. M. (internamente &
presente quello che sembra il suo autografo). Questo faceva parte di una serie di
una decina di monografie, prodotte tra maggio e dicembre del 1945, i cui conte-
nuti vennero poi ripresi e proposti in anni successivi, ma senza sostanziali novita
storiche. L'opuscolo ¢ una cronaca estremamente dettagliata (nei tempi, nei luo-
ghi e nei dialoghi) delle ultime ore di Mussolini: dall’arresto all’interrogatorio e
alla sua successiva uccisione con la Petacci, sino all’esposizione dei cadaveri in
piazzale Loreto insieme a quelli di Starace e di altri gerarchi. Il racconto e la cro-
naca degli avvenimenti sono cosi precisi che fanno supporre che 'autore ne sia
stato testimone oculare. Una possibile conferma sembra venire dalla ampia parte
che riporta 'interrogatorio di Mussolini a Dongo, con le incalzanti domande e le
relative risposte. Una, in particolare, colpisce per la sua drammatica ricorrenza
nella politica d’ogni tempo:

11 S. AcOCELLA, «La Settimana» di Carlo Bernari e la seconda ondata dell'espressionismo, in «Man-
tua Humanistic Studies», Vol. IV, 2018. Del stesso autore, si veda anche «La Settimana».
Rinnovamento culturale e tendenze neoespressionistiche nell'Italia della liberazione, Roma, Editori
Associati, 1999.

12 La serie completa del periodico & conservata nell’Archivio del Novecento dell’Universita La
Sapienza di Roma.



Una raccolta privata di quotidian, riviste e numert unici dal 1920 al 1985 47

«[Mussolini] ebbe invece un gesto di ribellione quando il suo interlocutore gli con-
testd uno dei pitt nefandi suoi delitti: 'uccisione di Giacomo Matteotti.

Non fui io ad ucciderlo.

Ma fu lei a farlo uccidere.

To — disse I'ex duce — avevo il consenso popolare. In ben due elezioni avevo avuto
una stragrande maggioranza».

Un altro foglio unico, dal titolo «Costituente e Referendum», insieme ai risultati
del Referendum del 2 giugno 1946, contiene I'elenco di tutte le 26 liste ammesse
alle votazioni per 'elezione dell’ Assemblea Costituente, inclusi i relativi simboli. Il
foglio restituisce in dettaglio tutti i risultati per I’elezione sia del Capo dello Stato
(Enrico De Nicola, eletto con 396 voti) che del Presidente dell’Assemblea (Giu-
seppe Saragat, eletto con 468 voti), oltre all’elenco dei voti ottenuti da ciascuna
lista ed il nome dei relativi 556 candidati eletti nei 31 collegi elettorali. Questo
stampato (che nell’intestazione avverte e consiglia i lettori: «Conservate questo
foglio; & un documento del nostro tempo») appare interessante soprattutto per la
riproduzione dei simboli delle varie liste candidate. Alcuni, quelli dei partiti pit
importanti, sono sostanzialmente arrivati con poche modifiche sino ai nostri gior-
ni; altri (quelli delle liste che neppure entreranno nell’Assemblea, o vi entreranno
solo con una manciata di eletti) risultano veramente curiosi, se non strani, come
quello della lista Indipendenti (una semplice corona circolare nera), o quello del
Partito Democratico del Lavoro (un orologio a cipolla), oppure graficamente elabo-
rati quale il simbolo del Fronte dell’Uomo Qualunque o ancora quello scelto dalla
lista Movimento Unionista Italiano.

La conguista dello Spazio

Nell’ultima sezione della raccolta sono conservate le copie dei quotidiani che,
attraverso le loro prime pagine, ci fanno ripercorrere tutte le tappe fondamentali
della conquista dello spazio. Cosi raggruppati, in stretto ordine cronologico, essi
fanno risaltare in modo evidente quella che fu una vera e propria rincorsa tra due
contendenti: I'Unione Sovietica e gli Stati Uniti.

A partire dal primo lancio spaziale del satellite sovietico Sputnik 1 («Carlino
Sera» del 5 ottobre 1957), replicato esattamente un mese dopo dallo Sputnik 2
(«Il Resto del Carlino» del 5 novembre 1957), all'immediata risposta degli USA
con 'Explorer («Corriere Lombardo» del 2 febbraio 1958), sono presenti e docu-
mentate le successive missioni, come quella del russo Lu#ik II che tocco la luna
(«Corriere D’Informazione» del 15 settembre 1959).

Negli anni Sessanta questa corsa raggiunse il suo apice, configurandosi come
una vera e propria competizione volta a garantire la supremazia nei viaggi spaziali
(passando addirittura, nel 1969, per una poco nota presenza contemporanea, sul
nostro satellite, della sonda Luna 13 dell’URSS e dello statunitense Apollo 11 du-
rante la missione dello storico allunaggio).
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La raccolta si ferma a «Il Resto del Carlino» del 15 aprile 1981, data del primo
volo dello Shuttle, un nuovo versatile vettore capace di atterrare autonomamente;
da allora in poi tutte missioni si possono considerare di semplice routine.

Questa parte della collezione puo dirsi interessante non tanto per ricavarne la
semplice cronistoria della conquista dello spazio, ma soprattutto perché — leggen-
do nei vari articoli le dichiarazione ed i comunicati di quelli che allora erano i veri
potenti della terra — si comprende chiaramente come questa rincorsa tecnologica
costitui una parte fondamentale del periodo della guerra fredda. Un solo esempio,
curioso ma con un messaggio non del tutto nascosto per la controparte, ¢ la dichia-
razione che fece Kruscev pochi mesi prima del volo di Gagarin («Voce Adriatica»
del 17 ottobre 1960): «Produciamo missili come salsicce».
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